探訪
關燈
小
中
大
探訪
第二天一早，雨停了，但天色依舊陰沈，空氣裏彌漫著南方冬日濕冷的、能鉆進骨縫的寒意。他們在鎮子唯一的“車站”，其實就是一片停著幾輛破舊面包車和三輪摩托的空地，找到了願意跑一趟的司機。是一輛快散架的小面包，車廂裏彌漫著機油和劣質煙草的混合氣味。
車子顛簸在坑窪不平的鄉間水泥路上，二十公裏的路開了將近2個小時。沿途是收割後略顯荒蕪的稻田、灰蒙蒙的水塘和散建各處樣式老舊的平房。呂思瑤裹緊了羽絨服，看著窗外過於緩慢後退的景色，好奇的抻著脖子看了一眼駕駛位的儀表盤。
雖然呂思瑤不會開車，但是是資深滴滴拼車用戶，各個車型的儀表盤她都見過，卻真沒見過這個車這麽……簡潔的。沒有各種指示燈，就一個速度表，而速度指針一直在10-20間晃。
“師傅，能開快一點嗎？”她倒不是有多著急找卞大力，只是這車裏味道實在令人窒息，開窗又太冷，要不沒長翅膀她都想自己飛去。
“已經最快咯。”司機隨口答著，慢悠悠地一點也不著急。
“路況不好嗎？”
“我這個車就這麽快咯。”司機單手把著方向盤，頗為放松的靠坐在駕駛位上回答。
司行健也看了看儀表盤，解釋道，“這個車應該是燒氣得，速度是比較慢。”
“燒氣？”呂思瑤好奇道，“什麽氣？難道是……氫能源車嗎？”這窮鄉僻壤能有這麽高級的車？
“天然氣。”司行健繼續解釋，“比較……經濟。”
如此這般，也只能在這龜速的面包車裏繼續顛蕩。
按照之前查到的地址，他們在一個路口下了車，又步行了一段泥濘的土路，才找到卞大力的家。那是村邊一棟很舊的兩層磚房，外墻甚至沒有粉刷，裸露著紅磚，窗戶上的玻璃碎了幾塊，用塑料布和硬紙板堵著。屋前空地上散亂地堆著些柴火和廢棄的農具，一只瘦骨嶙峋的黃狗有氣無力地叫了兩聲，又趴了回去。
敲門後，來開門的是一個十八九歲、皮膚黝黑的結實青年，穿著字母錯位的阿迪達斯運動套裝，打扮頗有小鎮青年的流行風格，眼神裏帶著這個年紀少有的戾氣。他身後的屋裏黑乎乎，坐著一個老年男人，正是資料照片上的卞大力。他比照片上更瘦削，穿著一件臟得看不出顏色的棉坎肩，下身是單薄的褲子，腳上一雙破舊的解放鞋。他直挺挺地坐在一張破藤椅上，臉朝著門口的方向，但眼神空洞，沒有焦點——他的確是個盲人。不僅如此，他的表情有些呆滯，嘴角似乎不受控制地微微歪斜，聽到敲門聲和家人的動靜，他只是含糊地“啊”了兩聲，手指摳著藤椅的破洞邊緣。
“請問，是卞大力家嗎？”司行健禮貌地詢問。
男青年毫不掩飾地上下打量著兩人，尷尬的沈默持續了半分多鐘，他才慢悠悠開口，“你們是誰？”
司行健站直了身體，顯得體型明顯比男青年大了一圈。“我們是省扶貧辦的，目前省裏在進行脫貧攻堅大回訪，隨機抽查到卞大力家。”
“我看你們，眼生的很啊。”男青年皺著眉，防備的雙手握住左右門框，把入口堵的死死的。
“之前駐村的幹部不能參加這次回訪，所以派了我們來。”
“村支書呢？怎麽不是他帶你們來？”
“他和我們領導正在座談，我們下午就得回去，時間緊，所以我們倆先來完成實地走訪。”司行健流利的應對著，呂思瑤還從包裏翻出了筆和法院發的皮面本子，看起來體制內的派頭足足的。
男青年有些猶疑，但還是閃身讓他們進屋了。男青年去櫥櫃找到兩個幹凈杯子，給他們從開水壺裏倒了兩杯開水。
兩人坐在藤椅上，呂思瑤膝頭攤開本子寫著日期地點。司行健斟酌著開口：“老爺子，您好。我們是扶貧辦回訪，想了解一下您的一些情況，關於您前兩年在鎮上……可能有一些投資或者簽字的事情，您還有印象嗎？”
卞大力頭慢慢轉向司行健發聲的方向，臉上露出更明顯的茫然和局促，喉嚨裏發出“嗬……嗬……”的聲響，含混地說：“不……不曉得……簽啥子……他們……他們讓按的……” 他說話吃力，邏輯混亂。
“誰讓您按的？在哪兒按的？按的什麽東西，您還記得嗎？”司行健耐心地追問。
“不曉得……王老板帶去的……鎮裏……給了錢……紅坨坨……” 他斷斷續續，語焉不詳。
“王老板是誰？給了多少錢？”呂思瑤忍不住輕聲插話。
“好了好了，我爺都老糊塗了。”男青年突然出聲打斷，“我替他說。前兩年有個姓王的老板，說有賺錢的路子，正趕上你們扶貧的天天來催這催那，我爺就跟著王老板去了一趟鎮裏。”
“然後呢？”
“然後我就不知道了，我又沒去。”男青年一副不耐煩的樣子。
司行健又轉向卞大力，“卞叔，您還記得在鎮上都去了哪兒嗎？”
卞大力似乎已經無法組織更有效的回答，只是反覆搖頭，嘴裏嘟囔著“不曉得”、“錢…娃兒讀書…”
“多少錢？”司行健湊近了想聽清卞大力含混不清的言語。
“兩千。”男青年緊緊盯著他們倆，替卞大力回答，聲音不覆之前的不耐煩，眼神也開始帶上了審視。
司行健撇了一眼男青年不善的臉色，道：“就這一筆兩千？那這不能算脫貧了啊，脫貧要有產業，您名下登記這個公司之後都沒有盈利了嗎？”
“這我們要登記為返貧了。”呂思瑤幫腔道，在筆記本上寫下“卞大力，公司無盈利”。
“哎等一下。”男青年伸手要搶呂思瑤的筆，被司行健一把擋開，“哎呀你別記啊，回頭村支書又要批我了。”
“那還有沒有別的公司方面的收入？”司行健追問。
“沒有。”男青年小聲回答，手上把玩著開水壺的壺蓋。
“沒有？”司行健聲音大了一些，緊盯著男青年。
“哎呀！”男青年啪的一聲把壺蓋兒蓋回去，“有有有！一年1000！”
司行健這才點頭，示意呂思瑤記在本子上。
“分紅形式嗎？我看老爺子身體一般，應該也不實際參加生產經營吧。”司行健繼續問。
“不參加。對，分紅。”男青年應付著。
“公司實際是誰在經營呢？”司行健口氣公事公辦。
男青年秒答，“不知道。”
“不知道？那每年錢哪來的？”司行健的語氣冷下來。
“就打過來了啊。”男青年無所謂道。
頂著扶貧的身份，司行健不敢逼問得太狠，只得換了個角度：“公司做什麽的？我看這登記的是，商貿公司。公司經理的聯系方式有嗎？公司業績好的話，可以作咱們鎮的一個典型案例。”
“就商貿，賣賣東西，具體我也不清楚。”男青年繼續搪塞。
“聯系方式？”
“沒有。”
男青年一口咬定，一點信息都不再露。司行健和呂思瑤對視一眼，從對方的臉上都沒看出什麽好辦法，二人只得起身告辭。
目送著兩人走出院子，男青年面無表情地站了一會兒，隨後掏出手機，在通訊錄裏滑動尋找著，打了一通電話。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
第二天一早，雨停了，但天色依舊陰沈，空氣裏彌漫著南方冬日濕冷的、能鉆進骨縫的寒意。他們在鎮子唯一的“車站”，其實就是一片停著幾輛破舊面包車和三輪摩托的空地，找到了願意跑一趟的司機。是一輛快散架的小面包，車廂裏彌漫著機油和劣質煙草的混合氣味。
車子顛簸在坑窪不平的鄉間水泥路上，二十公裏的路開了將近2個小時。沿途是收割後略顯荒蕪的稻田、灰蒙蒙的水塘和散建各處樣式老舊的平房。呂思瑤裹緊了羽絨服，看著窗外過於緩慢後退的景色，好奇的抻著脖子看了一眼駕駛位的儀表盤。
雖然呂思瑤不會開車，但是是資深滴滴拼車用戶，各個車型的儀表盤她都見過，卻真沒見過這個車這麽……簡潔的。沒有各種指示燈，就一個速度表，而速度指針一直在10-20間晃。
“師傅，能開快一點嗎？”她倒不是有多著急找卞大力，只是這車裏味道實在令人窒息，開窗又太冷，要不沒長翅膀她都想自己飛去。
“已經最快咯。”司機隨口答著，慢悠悠地一點也不著急。
“路況不好嗎？”
“我這個車就這麽快咯。”司機單手把著方向盤，頗為放松的靠坐在駕駛位上回答。
司行健也看了看儀表盤，解釋道，“這個車應該是燒氣得，速度是比較慢。”
“燒氣？”呂思瑤好奇道，“什麽氣？難道是……氫能源車嗎？”這窮鄉僻壤能有這麽高級的車？
“天然氣。”司行健繼續解釋，“比較……經濟。”
如此這般，也只能在這龜速的面包車裏繼續顛蕩。
按照之前查到的地址，他們在一個路口下了車，又步行了一段泥濘的土路，才找到卞大力的家。那是村邊一棟很舊的兩層磚房，外墻甚至沒有粉刷，裸露著紅磚，窗戶上的玻璃碎了幾塊，用塑料布和硬紙板堵著。屋前空地上散亂地堆著些柴火和廢棄的農具，一只瘦骨嶙峋的黃狗有氣無力地叫了兩聲，又趴了回去。
敲門後，來開門的是一個十八九歲、皮膚黝黑的結實青年，穿著字母錯位的阿迪達斯運動套裝，打扮頗有小鎮青年的流行風格，眼神裏帶著這個年紀少有的戾氣。他身後的屋裏黑乎乎，坐著一個老年男人，正是資料照片上的卞大力。他比照片上更瘦削，穿著一件臟得看不出顏色的棉坎肩，下身是單薄的褲子，腳上一雙破舊的解放鞋。他直挺挺地坐在一張破藤椅上，臉朝著門口的方向，但眼神空洞，沒有焦點——他的確是個盲人。不僅如此，他的表情有些呆滯，嘴角似乎不受控制地微微歪斜，聽到敲門聲和家人的動靜，他只是含糊地“啊”了兩聲，手指摳著藤椅的破洞邊緣。
“請問，是卞大力家嗎？”司行健禮貌地詢問。
男青年毫不掩飾地上下打量著兩人，尷尬的沈默持續了半分多鐘，他才慢悠悠開口，“你們是誰？”
司行健站直了身體，顯得體型明顯比男青年大了一圈。“我們是省扶貧辦的，目前省裏在進行脫貧攻堅大回訪，隨機抽查到卞大力家。”
“我看你們，眼生的很啊。”男青年皺著眉，防備的雙手握住左右門框，把入口堵的死死的。
“之前駐村的幹部不能參加這次回訪，所以派了我們來。”
“村支書呢？怎麽不是他帶你們來？”
“他和我們領導正在座談，我們下午就得回去，時間緊，所以我們倆先來完成實地走訪。”司行健流利的應對著，呂思瑤還從包裏翻出了筆和法院發的皮面本子，看起來體制內的派頭足足的。
男青年有些猶疑，但還是閃身讓他們進屋了。男青年去櫥櫃找到兩個幹凈杯子，給他們從開水壺裏倒了兩杯開水。
兩人坐在藤椅上，呂思瑤膝頭攤開本子寫著日期地點。司行健斟酌著開口：“老爺子，您好。我們是扶貧辦回訪，想了解一下您的一些情況，關於您前兩年在鎮上……可能有一些投資或者簽字的事情，您還有印象嗎？”
卞大力頭慢慢轉向司行健發聲的方向，臉上露出更明顯的茫然和局促，喉嚨裏發出“嗬……嗬……”的聲響，含混地說：“不……不曉得……簽啥子……他們……他們讓按的……” 他說話吃力，邏輯混亂。
“誰讓您按的？在哪兒按的？按的什麽東西，您還記得嗎？”司行健耐心地追問。
“不曉得……王老板帶去的……鎮裏……給了錢……紅坨坨……” 他斷斷續續，語焉不詳。
“王老板是誰？給了多少錢？”呂思瑤忍不住輕聲插話。
“好了好了，我爺都老糊塗了。”男青年突然出聲打斷，“我替他說。前兩年有個姓王的老板，說有賺錢的路子，正趕上你們扶貧的天天來催這催那，我爺就跟著王老板去了一趟鎮裏。”
“然後呢？”
“然後我就不知道了，我又沒去。”男青年一副不耐煩的樣子。
司行健又轉向卞大力，“卞叔，您還記得在鎮上都去了哪兒嗎？”
卞大力似乎已經無法組織更有效的回答，只是反覆搖頭，嘴裏嘟囔著“不曉得”、“錢…娃兒讀書…”
“多少錢？”司行健湊近了想聽清卞大力含混不清的言語。
“兩千。”男青年緊緊盯著他們倆，替卞大力回答，聲音不覆之前的不耐煩，眼神也開始帶上了審視。
司行健撇了一眼男青年不善的臉色，道：“就這一筆兩千？那這不能算脫貧了啊，脫貧要有產業，您名下登記這個公司之後都沒有盈利了嗎？”
“這我們要登記為返貧了。”呂思瑤幫腔道，在筆記本上寫下“卞大力，公司無盈利”。
“哎等一下。”男青年伸手要搶呂思瑤的筆，被司行健一把擋開，“哎呀你別記啊，回頭村支書又要批我了。”
“那還有沒有別的公司方面的收入？”司行健追問。
“沒有。”男青年小聲回答，手上把玩著開水壺的壺蓋。
“沒有？”司行健聲音大了一些，緊盯著男青年。
“哎呀！”男青年啪的一聲把壺蓋兒蓋回去，“有有有！一年1000！”
司行健這才點頭，示意呂思瑤記在本子上。
“分紅形式嗎？我看老爺子身體一般，應該也不實際參加生產經營吧。”司行健繼續問。
“不參加。對，分紅。”男青年應付著。
“公司實際是誰在經營呢？”司行健口氣公事公辦。
男青年秒答，“不知道。”
“不知道？那每年錢哪來的？”司行健的語氣冷下來。
“就打過來了啊。”男青年無所謂道。
頂著扶貧的身份，司行健不敢逼問得太狠，只得換了個角度：“公司做什麽的？我看這登記的是，商貿公司。公司經理的聯系方式有嗎？公司業績好的話，可以作咱們鎮的一個典型案例。”
“就商貿，賣賣東西，具體我也不清楚。”男青年繼續搪塞。
“聯系方式？”
“沒有。”
男青年一口咬定，一點信息都不再露。司行健和呂思瑤對視一眼，從對方的臉上都沒看出什麽好辦法，二人只得起身告辭。
目送著兩人走出院子，男青年面無表情地站了一會兒，隨後掏出手機，在通訊錄裏滑動尋找著，打了一通電話。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）